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Vorwort

Zehn Künstler. Zehn MINI. Und ein Buch zum 50-jährigen Jubiläum:
Wash Me – Kunst am MINI.

Auf ein staubiges Auto «Wash Me» zu schreiben, ist verlockend. Mit einem
Finger auf einer beschlagenen Autoscheibe seine Spuren zu hinterlassen,
ist unwiderstehlich. Das Auto als Leinwand. Diese Alltagssituationen waren die 
Inspiration für zehn Kunstwerke, die in diesem Buch präsentiert werden. 

Entstanden sind äusserst unterschiedliche Werke. Es gibt nur eine Gemein-
samkeit: Keiner der zehn Künstler hatte zuvor mit dem Auto als Medium gear-
beitet und es dabei durch Reinigen, Abspritzen, Aussparen und Auskratzen 
in ein Kunstwerk verwandelt. Dies erforderte einen offenen Geist, Mut und die
Entschlossenheit, sich ins Unbekannte zu stürzen. Es entstanden zehn Werke 
voller Herzblut, die vielfältiger nicht sein könnten.

Der MINI ist eine Herzensangelegenheit. Man muss ihn einfach lieben. Er ist 
sympathisch und einzigartig. Nur: Darf eine solche Ikone als Leinwand benutzt 
werden? Natürlich - Only MINI can do. Denn MINI ist seit 50 Jahren Teil zeitge-
nössischer Kultur. MINI ist Designklassiker und Lifestyle, individuelles Kunstob-
jekt und funktionales Auto zugleich. Deshalb war Kunst stets Bestandteil der 
Marke MINI. Legendär ist der verspiegelte Classic MINI von David Bowie (1999). 

So bildet das Engagement für zeitgenössische Kunst einen Schwerpunkt der 
kulturellen Förderung bei der BMW Group. Es ist erklärtes Ziel, Künstlern eine 
Plattform zu bieten, um ihr kreatives Schaffen zu fördern und die Ergebnisse 
einem breiten Publikum zugänglich zu machen. Im Gegenzug inspirieren über-
raschende Ideen und kreative Herangehensweisen.

Das Buch zeigt neben vollendeten Kunstwerken jeweils ausführliche Bildstrecken
zur Entstehung der einzelnen Arbeiten. Diese dokumentieren den Schöpfungs-
prozess und zeigen dadurch die individuelle Herangehensweise der Künstler 
auf. Texte von drei Persönlichkeiten leisten einen weiteren kreativen Beitrag.

Dieses Buch wäre ohne den Mut, Neuland zu betreten, ohne den Enthusias-
mus und vor allem ohne das enorme Engagement der Künstler und Autoren 
nicht möglich gewesen. Ein grosses Kompliment und herzliches Dankeschön. 
Des Weiteren gebührt unser Dank allen, die mit ihrem wertvollen Beitrag das 
Buchprojekt unterstützt haben. 

Oliver Aeschlimann, Corporate Communications, BMW (Schweiz) AG
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Dix artistes. Dix MINI. Et un livre pour les 50 ans de la petite voiture:
Wash Me – L’art sur MINI.

Écrire «Wash Me» sur une voiture poussiéreuse, c’est tentant. Laisser la trace 
d’un doigt sur une vitre embuée, c’est irrésistible. L’auto devient support
artistique. Et ces tentations quotidiennes ont inspiré les dix œuvres qui sont 
présentées ici.

Très différentes, elles n’ont qu’un seul point commun: aucun des artistes n’avait 
auparavant travaillé en utilisant une voiture comme matériau à nettoyer,
à peindre, à découper, à rayer pour en faire une œuvre d’art. Il fallait pour cela 
beaucoup d’ouverture d’esprit, d’audace, la volonté de tenter l’inconnu. Le ré-
sultat: dix œuvres pleines de sève, manifestant autant d’approches différentes.

La MINI est une affaire de sentiments. On ne peut pas ne pas l’aimer. Elle est 
sympathique et unique. Peut-on utiliser une telle icône comme support de 
création artistique? Cela va de soi – Only MINI can do. Depuis cinquante ans,
la MINI fait partie intégrante de la culture contemporaine. Ce classique du
design est une voiture fonctionnelle doublée d’un objet d’art personnalisé.
L’art a toujours fait partie de la marque MINI: que l’on se souvienne de la MINI 
Classic en miroirs de David Bowie (1999). 

L’engagement pour l’art contemporain est ainsi un axe central du mécénat 
culturel de BMW Group. Son but avoué est d’offrir aux artistes une plate-forme 
sur laquelle ils pourront donner libre cours à leur créativité et présenter ses 
résultats à un large public. En retour, nous tirons inspiration des idées éton-
nantes et des approches créatives.

Outre les œuvres finies, l’ouvrage présente aussi des instantanés du proces-
sus créatif de chacune, qui témoignent de la manière personnelle de travailler 
de chaque artiste. L’esprit de création s’exprime également dans les textes de 
trois personnalités.

Ce livre n’aurait pas pu voir le jour sans l’audace et l’envie d’explorer de
nouvelles frontières des artistes, sans leur enthousiasme et surtout leur énorme 
engagement. Nous leur devons nos compliments et nos remerciements du fond 
du cœur. Nous remercions également tous ceux qui ont contribué à la réalisa-
tion de cet ouvrage. 

Oliver Aeschlimann, Corporate Communications, BMW (Suisse) SA

Dieci artisti. Dieci MINI. E un libro per il 50esimo anniversario:
Wash Me – Arte sulla MINI.

Scrivere «Wash Me» su un’automobile piena di polvere, è una grande tentazione. 
Lasciare i segni delle proprie dita su un parabrezza appannato, è pressoché ir-
resistibile. L’automobile come tela artistica. Queste situazioni quotidiane erano la 
fonte d’ispirazione per le dieci opere d’arte, che vengono presentate in questo libro.
 
Sono nate creazioni assai diverse tra loro. Accomunate da un’unica cosa: 
nessuno dei dieci artisti aveva utilizzato prima una vettura come «medium», 
trasformandola in un opera d’arte tramite procedure come pulire, spruzzare, 
eliminare e grattare. Questo richiede una mente aperta, coraggio e la determi-
nazione di lanciarsi nello sconosciuto. Sono nate dieci opere piene di vigore e 
originalità, che non potrebbero essere più differenti tra loro.

La MINI è una questione di cuore. È impossibile non amarla. È simpatica e uni-
ca. Ma: si può utilizzare un tale simbolo come tela? Ovviamente si – Only MINI 
can do. Perché da cinquant’anni MINI fa parte della cultura contemporanea. 
MINI è un classico del design e life style, un oggetto d’arte individuale e, insie-
me a questo, un’automobile funzionale. Per questo l’arte ha sempre fatto parte 
del marchio MINI. Così, ad esempio, è entrata nella leggenda la MINI Classic 
dall’aspetto leggiadro di David Bowie (1999). 

L’impegno per l’arte contemporanea costituisce un fulcro della promozione cul-
turale del BMW Group. L’obiettivo dichiarato è di offrire agli artisti una piattaforma 
per creare la loro arte e rendere accessibili i loro risultati ad un vasto pubblico. Per 
contro, le sorprendenti idee e le tecniche creative sono per noi fonte d’ispirazione.

Il libro mostra, oltre alle opere d’arte finite, anche dettagliati studi riguardanti 
la creazione delle singole opere. Questi documentano il processo creativo ed 
evidenziano i modi individuali di procedere degli artisti. Un ulteriore contributo 
creativo è costituito dai testi di tre personaggi importanti.

Sarebbe stato impossibile realizzare questo libro senza il coraggio di accettare 
nuove sfide, senza l’entusiasmo e soprattutto senza lo straordinario impegno 
di artisti e autori. Un grandissimo complimento e un grazie di cuore. I nostri 
ringraziamenti vanno inoltre a tutti coloro, che con il loro prezioso contributo 
hanno sostenuto questo progetto. 

Oliver Aeschlimann, Corporate Communications, BMW (Svizzera) SA



«Der MINI
wird 50 –
incredible,
nicht wahr?»

Eigentlich unvorstellbar: Der MINI, das vielleicht coolste, «hippste» und begehr-
teste Auto der Welt soll 50 Jahre alt sein? Das Flower-Power-Boogie-Woogie-
Pop-Art-Gefährt schlechthin, das wie kaum ein anderes Objekt für die Swinging 
Sixties, Popkultur und Aufbruch steht? Kann das sein?

Es kann. Der MINI zeigt, wie unglaublich wandlungsfähig Objekte der Alltags-
kultur sein können. Als Sir Alec Issigonis das Auto vor 50 Jahren entwarf, sollte 
es nur praktisch und preiswert sein. Das war alles, was zählte. Und genau die-
se Eigenschaften waren es, die ihm später zum Kultstatus verhalfen. Praktisch 
und preiswert – das war doch genau das, was junge Menschen, Künstler, Hip-
pies und Studenten in den 60er und 70er Jahren brauchten. Und ihr wildes und 
jugendliches Image übertrug sich binnen kurzem auf das Auto. Dann kamen 
noch ein paar Fotos von den Beatles auf den MINI, und schon waren alle Zuta-
ten für ein Kultfahrzeug vorhanden.

Was übrigens noch in den 90er Jahren längst nicht von allen so gesehen wurde.
Nach der Übernahme von Rover durch die BMW Group setzte der damalige
Designchef Chris Bangle zwei verschiedene Teams daran, einen Nachfolger 
des mittlerweile seit fast vier Jahrzehnten kaum verändert gebauten Originals 
zu entwerfen. Ein Team bei Rover in England löste sich bei seinen Entwürfen 
völlig vom Vorgänger und kreierte «spacige» und futuristische Kleinwagen. 
Bloss nicht wie ein MINI aussehen, war die Devise. Das Team in München dage-
gen hielt an der markanten Design-Kultur des Vorbilds fest und modernisierte 
entschlossen das Original. Wie recht es damit hatte, zeigt der überragende 
Erfolg des seit dem Jahr 2001 verkauften New MINI.

Eine wahre Erfolgsgeschichte mit bleibendem Charakter also, die im Jahr 1959 
begann. Wie so viele andere auch: Mit Ben Hur kam einer der ganz großen 
Werke der Filmgeschichte auf die Leinwand. Mit Memory wurde ein Klassiker der 
Spiele-Kultur erfunden. Und Miss Barbie erblickte genauso erstmals das Licht 
der Welt, wie die Autorin dieser Zeilen. Ein wunderbares Jahr, finden Sie nicht?

Prof. Dr. Jacqueline Otten,
Direktorin Departement Design, Zürcher Hochschule der Künste (ZHdK)
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On a du mal à la croire: la MINI, la voiture la plus cool, la plus «hip», la plus 
populaire du monde, a déjà 50 ans? La petite voiture culte, flower power et 
boogie-woogie, qui incarne mieux qu’aucun autre objet les Swinging Sixties
et la culture pop? C’est vrai?

C’est vrai. Et la MINI montre à quel point les objets de la culture quotidienne 
peuvent être incroyablement évolutifs. Quand Sir Alec Issigonis l’a dessinée,
il y a cinquante ans, il voulait simplement qu’elle soit pratique et bon marché.
Rien d’autre. Et c’est cela qui en a fait un objet de culte. Pratique et bon
marché: exactement ce dont avaient besoin les jeunes, les artistes, les hippies 
et les étudiants des années 60 et 70. Leur jeunesse, leur caractère rebelle ont 
rapidement déteint sur leur voiture. Et puis il y a eu des photos des Beatles avec 
une MINI : tous les ingrédients qui font un culte étaient réunis.

Mais tout le monde n’a pas su le voir, jusque dans les années 90. Lorsque le 
BMW Group a racheté Rover, le directeur du design de l’époque, Chris Bangle, 
a chargé deux équipes différentes de trouver un successeur à la petite voiture,
presque inchangée après quarante ans de fabrication. L’équipe de Rover,
en Angleterre, s’est complètement éloignée de l’existant et a créé de petites 
voitures spacieuses et futuristes. Le mot d’ordre était de ne surtout pas res-
sembler à la MINI. Mais à Munich, les designers ont été fidèles à la culture
de l’original, tout en le modernisant résolument. Et le succès de la New MINI,
lancée en 2001, a démontré qui avait raison.

C’est donc une vraie «success story» qui a débuté en 1959. Comme d’autres 
succès d’ailleurs, par exemple Ben Hur, l’une des premiers blockbusters de 
l’histoire du cinéma. Ou le Memory, un grand classique des jeux de sociétés. 
Miss Barbie venait aussi de voir le jour, tout comme l’auteur de ces lignes.
Il n’y a pas à dire, c’était vraiment une très bonne année.

Prof. Dr. Jacqueline Otten,
Directrice du Département de Design, Zürcher Hochschule der Künste (ZHdK)

Sembra impossibile: la Mini, l’automobile forse più giovanile, più pazza e più 
ambita del mondo, festeggia il suo 50esimo anniversario? Il veicolo Flower-
Power-Boogie-Woogie-Pop-Art per eccellenza, che come nessun altro oggetto 
simboleggia gli Swinging Sixties, l’arte pop e il cambiamento - può essere vero?

Ebbene sì. La Mini dimostra quanto mutabili siano gli oggetti della cultura
quotidiana. Quando Sir Alec Issigonis disegnò questa vettura cinquant’anni fa, 
doveva essere prima di tutto pratica ed economica. Questo era il suo unico fine. 
Ed erano proprie queste caratteristiche che con il tempo l’hanno trasformata 
in un oggetto «cult». Funzionale e con un prezzo accessibile - era esattamente 
quello che i giovani di allora, artisti, hippie e studenti degli anni Sessanta e 
Settanta, volevano. La loro stessa natura selvaggia e sprizzante si riversò in 
poco tempo sulla vettura. Bastava poi aggiungere alcune foto dei Beatle con 
la Mini - ed ecco pronti tutti gli ingredienti per un’automobile «cult».

Questa opinione, tuttavia, ancora negli anni Novanta non era condivisa da tutti.
Dopo l’acquisto di Rover da parte del BMW Group, l’allora capo disegnatore Chris
Bangle incaricò due diversi team per creare un successore di quell’originale, 
che da quasi quarant’anni era rimasto pressoché immutato. Un team presso 
Rover in Inghilterra si staccò radicalmente dal design precedente e progettò 
un’automobile piccola dalle caratteristiche futuristiche, quasi spaziali. Non as-
somigliare in alcun modo alla MINI – questo era il loro motto! Il team a Monaco 
invece si attenne al design classico e marcato del modello precedente e si limi-
tò a dare all’originale una veste più moderna. Il successo gli ha dato ragione: 
basta guardare le cifre di vendita della New MINI, in commercio dal 2001.

Una vera storia di successo, che dura nel tempo e che è iniziata nel 1959. Pro-
prio come tante altre storie: il film Ben Hur, per esempio, che si affermò come una 
delle maggiori opere cinematografiche mai esistite. Oppure Memory, che diven-
tò uno dei giochi più classici da tavolo. Nel 1959 nacque pure la bambola Barbie 
– come anche l’autrice di queste righe. Un anno meraviglioso, non trovate?

Prof. Dr. Jacqueline Otten,
Direttore del Dipartimento di Design, Zürcher Hochschule der Künste (ZHdK)







«Concrete / Walls»
Rémi Jaccard & Stefan Ege
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Ce qui nous a intéressés dans ce projet est la fa-
çon dont on peut rendre quelque chose visible par 
une omission. Notre attitude ambivalente envers 
un grand groupe automobile, notre réticence à 
consacrer notre énergie créative à la réalisation 
d’un projet visuellement attrayant, ont débouché 
sur un processus très inspirant et stimulant.

Dans notre société, les «images» sont créées par 
un jeu très précis de dévoilement et d’omission.
La publicité concrétise ces «images» en élaborant 
des mises en scène si parfaites qu’elles en devien-
nent invisibles. Nous avons voulu rendre la mise en
scène tellement visible que le produit disparaîtrait.

Nous avons utilisé pour cela la stratégie du
cryptisme, qui désigne le masquage par une
combinaison de camouflage et d’accentuation.
Ce procédé aussi un attrait esthétique dans
lequel on peut aussi intégrer la forme caractéris-
tique de la MINI.

Quello che ci affascinava del progetto, era come 
rendere evidenti cose, tralasciandone altre. La
nostra posizione ambivalente nei confronti di un 
grande gruppo industriale, che produce automo-
bili, è sfociata in un processo molto interessante e 
ispirante di impegno di energia creativa per pro-
durre un prodotto esteticamente piacevole.

Nella nostra società, l’«Image» si costruisce tramite 
un preciso gioco di mettere in mostra e nascondere. 
La pubblicità concretizza le «Image», creando 
delle messe in scena talmente perfette da farle 
passare in secondo piano. Anche noi abbiamo 
voluto esaltare la messa in scena, in modo da fare 
scomparire il prodotto.

Ci siamo avvalsi della strategia del «Crypsis»,
che indica i processi che nascono da un gioco
ingannevole di mascheramento e accentuazione. 
Allo stesso momento include una forza d’attrazione 
estetica, che si basa anche sulla forma caratteri-
stica della MINI.

Was uns an diesem Projekt interessiert hat, ist, 
wie durch Weglassen etwas sichtbar gemacht 
werden kann. Unsere ambivalente Haltung 
gegenüber einem grossen Konzern, der Autos 
herstellt, kreative Energie aufzuwenden und ein 
visuell ansprechendes Produkt zu produzieren, 
hat zu einem sehr inspirierenden und anregenden 
Prozess geführt.

In unserer Gesellschaft werden «Images» durch 
ein präzises Wechselspiel von Zeigen und Auslas-
sen konstruiert. Die Werbung konkretisiert solche 
«Images», indem sie Inszenierungen so perfekt 
gestaltet, dass sie verschwinden. Wir wollten die 
Inszenierung so sichtbar machen, dass das 
Produkt verschwindet.

Dazu haben wir die Strategie der Krypsis verwen-
det, die Vorgänge bezeichnet, die durch ein
irreführendes Wechselspiel von Tarnung und Be-
tonung entstehen; zugleich beinhaltet sie eine 
ästhetische Anziehungskraft, welche auch die 
charakteristische Form des MINI mit einbezieht.
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«Only one Chance»
Seak



J’ai mis des années à perfectionner mon style,
en travaillant dans un milieu professionnel dont 
les outils m’ont idéalement aidé à réaliser dans les 
meilleures conditions des idées excitantes. Et me 
voilà à faire du reverse graffiti sur une MINI.

Only one Chance: chaque coup de pinceau doit 
tenir. Cette fois, pas de graffiti progressif mais
une redécouverte de soi: back to the Roots.
Une nouvelle expérience qui me plaît. Tout est
réglé, j’ai hâte de tracer le premier trait. Appliquer.
Essuyer. Appliquer à nouveau. Le premier pas est 
fait, la peur s’évapore. Une nouvelle dimension 
m’attend et je m’y plonge.

Un rouleau à peinture modifié, des éponges,
un nettoyeur à haute pression: voilà mes outils.
Je déconnecte, je me perds: moments d’excel-
lence. Mais les doutes viennent. Faut-il faire des
compromis? J’ai l’impression d’escalader une mon-
tagne. Arriverai-je au sommet? Saurai-je trouver
le chemin? Je me reprends, je prends les bon-
nes décisions, j’escalade le sommet. Un sentiment
de triomphe m’envahit. L’œuvre n’est pas facile.
Endorphines, dopamine, molécules du bonheur,
la satisfaction d’être venu à bout de soi-même.

Per anni ho perfezionato il mio stile, lavorando 
in un ambiente professionale. Strumenti ideali mi 
hanno aiutato a realizzare idee eccitanti. E ora 
questo: Reverse Graffiti su una MINI. 

Only one Chance – ogni singola pennellata deve 
essere perfetta. Per una volta non un graffiti 
progressivo, ma un riscoprire se stessi – back to 
the Roots. Un’esperienza nuova che accetto con
piacere. Tutto è pronto, sto scalpitando per
eseguire la mia prima linea. Appoggio il rullo. 
Pulisco. Riprendo. Il primo passo è fatto, il timore 
si dilegua. Una nuova dimensione mi attende e 
m’immergo.
 
Un rullo modificato, varie spugne e un pulitore 
ad alta pressione sono i miei utensili. Mi estraneo
dal mondo, mi perdo – Moment of Excellence.
Eppure – nascono dei dubbi. Devo scendere a 
compromessi? M’immagino di arrampicarmi su 
una cima. Ma sarò in grado di conquistare la
vetta? Troverò la strada giusta? Mi metto alla
prova, prendo la decisione corretta – e la cima è 
mia. Una sensazione di trionfo m’invade. L’opera
si presenta davvero vigorosa. Endorfine, dopami-
ne, ormoni della felicità, la grande soddisfazione 
di aver dominato se stessi. 

Jahrelang perfektionierte ich meinen Stil, arbeitete 
in einem professionellen Umfeld, ideale Hilfsmittel 
halfen mir, spannende Ideen perfekt umzusetzen. 
Und nun das: Reverse Graffiti auf MINI.
 
Only one Chance – jeder Pinselstrich muss sitzen. 
Für einmal kein progressives Graffiti, sondern sich 
neu erfinden – back to the Roots. Eine neue Erfah-
rung, die ich gerne annehme. Alles ist geregelt, 
ich strebe danach, meine erste Linie zu ziehen. 
Ansetzen. Putzen. Erneut ansetzen. Der erste 
Schritt ist getan, die Angst verfliegt.  Eine neue 
Dimension wartet, ich tauche ein.

Ein modifizierter Farbroller, diverse Schwämme 
und ein Hochdruckreiniger sind meine Werkzeuge.
Ich schalte ab und verliere mich – Moment of
Excellence. Und doch, Zweifel kommen auf. Soll 
ich Kompromisse eingehen? Dabei stelle ich mir 
vor, einen Berg zu erklimmen. Schaffe ich es auf 
den Gipfel? Finde ich den richtigen Weg? Ich stelle 
mich und entscheide richtig, bezwinge den Gipfel.
Das Gefühl des Triumphs durchströmt mich.
Das Werk wird richtig derbe. Endorphine, Dopa-
mine, Glücksboten, das befriedigende Gefühl,
sich selbst besiegt zu haben. 







«Meine Werkzeuge:
 Ein modifizierter Farbroller,
 ein Schwamm und
 ein Hochdruckreiniger.»
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«Muscle Car»
Marisa Pichler & Gigi Burn



Dès l’enfance, nous rêvions d’utiliser la voiture 
comme support de notre art, mais nous n’avons 
jamais osé nous en prendre à l’auto de papa. 
Faute de mieux, nous œuvrions sur les murs et sur 
nos vêtements. Aujourd’hui encore, nous avons 
ressenti le pincement de l’interdit dès le premier 
coup de pinceau.

La MINI Musclecar est née d’une réflexion intense. 
Elle est dérivée des jeux de mots MINIsque et
MINIgolf. C’est une petite voiture, mais très grande 
et très forte. Grâce aux deux couleurs des muscles, 
rouge et blanc, l’œuvre s’est parfaitement laissée 
transposer sur la surface blanche de la MINI.

Avec du ruban adhésif, nous avons tracé précisé-
ment les contours des muscles, et la sensation lors 
du retrait de ces bandes nous a rappelé celle que 
l’on ressent quand on détache des traces de colle 
séchées sur la peau.

Fin da bambini abbiamo sognato l’automobile 
come veicolo della nostra arte. Il rispetto del-
la macchina di papà, tuttavia, è rimasto sempre 
troppo grande. Per necessità abbiamo ripiegato 
su pareti e vestiti. Perfino ora, prima di iniziare a 
dipingere, si fa largo ancora una volta il pensiero 
del proibito.

Alla base della MINI Musclecar c’era un brainstor-
ming. Dai giochi di parole MINIskus e MINIgolf è 
scaturita infine la MINI Musclecar: un’automobile 
piccola ma anche tanto grande e tanto potente. 
La doppia colorazione dei muscoli, bianchi e rossi, 
si prestava perfettamente per essere trasposta 
sulla superficie bianca della MINI.

Con l’aiuto di strisce adesive abbiamo dipinto 
fasci di muscoli molto autentici. La sensazione, 
che abbiamo avuto, togliendo le strisce, era molto 
simile a quella di asportare grandi tratti di colla 
secca dalla pelle.  

Schon als Kinder träumten wir vom Auto als Träger 
unserer Kunst. Die Hemmschwelle gegenüber Pa-
pas Auto jedoch blieb zu gross. Also vergriffen 
wir uns notgedrungen an Wänden und Kleidern. 
Selbst  jetzt, vor dem ersten Pinselstrich, machte 
sich das Gefühl des Verbotenen wieder spürbar.

Ein Brainstorming stand am Anfang des MINI 
Musclecars. Durch die Wortspiele MINIskus und 
MINIgolf kristallisierte sich in der Folge der MINI 
Musclecar heraus: ein kleines Auto, ganz gross, 
ganz stark. Dank der Zweifarbigkeit der Muskeln, 
weiss und rot, liess sich das Werk hervorragend 
auf der weissen MINI Oberfläche umsetzen.

Mit Hilfe der Klebebandstränge konnten wir die 
Muskelfasern präzise aufmalen und das Gefühl, 
welches beim abziehen der Stränge aufkam,
erinnerte uns stark daran, als ob man grosse, 
getrocknete Leimstücke von der Haut abzieht.





«Schon als Kinder träumten
 wir vom Auto als
 Träger unserer Kunst.»
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«Le Rien en Or»
Dieter Meier



Depuis que l’homme a été béni puis puni à réflé-
chir sur son existence et qu’il est ainsi devenu par 
là même un Homo sapiens et une espèce excep-
tionnelle dans notre monde et notre univers, il se 
doit de donner une signification à tout ce qu’il fait.

Dans l’art également, sous la surface de l’inutile
se cache la malédiction du sens et de la signi-
fication, que ce soit dans les dessins de
l’enfer, dans le tableau de la Maya nue ou encore 
dans les pissoirs Duchamps.

L’homme est le fruit d’un hasard absurde qui 
tourne autour du soleil pendant une fraction de 
seconde cosmique comme un morceau de bois 
flottant intergalactique et qui désespère de
trouver un sens dans le non-sens situé entre la 
naissance et la mort.

L’Association des Maîtres de Rien montre qu’il
n’y a pas de sens à l’existence et vit le non-sens
et l’insignifiance.

Ce n’est pas la représentation du Rien qui engage 
les adhérents de l’Association des Maîtres de Rien 
mais la dernière beauté de la non-existence et
la fin en soi des journées et des années dans
l’enveloppe merveilleusement ridicule de l’homo
sapiens sur la planète.

L’Association des Maîtres de Rien est en dehors 
de tout aspect interprétatif qui réduit la vie à un 
moyen destiné à atteindre le but ultime. Elle glo-
rifie le vide de l’existence. Ce qui reste est le vide 
du Rien qui resplendit des objets en or d’une insi-
gnifiance extrême, ou pas.

4 juin 1983,
Manifeste de l’Association des Maîtres de Rien

Da quando l’uomo è benedetto ma anche con-
dannato a riflettere sulla sua esistenza e per
questo di fatto si è elevato a homo sapiens
e a specie straordinaria al mondo e nell’uni-
verso conosciuto, egli, con ogni sua azione, cerca 
di conquistare valore.

Anche nell’arte, sotto la superficie dell’«inutile» 
si nasconde, a partire dai dipinti nelle caverne, 
passando per la Maya Nuda, fino al Pissoir di
Duchamp, la maledizione del senso e del valore. 

L’uomo è una casualità senza senso, che sulla Ter-
ra gira, come un pezzo di legname intergalattico 
galleggiante, per una frazione di secondo cosmi-
co attorno al Sole, lottando disperatamente per 
un senso nel non-senso tra la nascita e la morte. 

L’«Association des Maîtres de Rien» riconosce che 
non esiste un senso dell’essere e vive il non-senso 
e il non valore. 

I membri dell’«Association des Maîtres de Rien» 
non vogliono rappresentare il niente, ma l’ulti-
mativa bellezza del non essere e del fine a se
stesso dei giorni e degli anni dell’uomo in una
veste splendidamente ridicola di homo sapiens
su questo pianeta. 

L’«Association des Maîtres de Rien» si colloca al di 
fuori di ogni ricerca di senso, che abbassa la vita 
a diventare un mezzo per raggiungere uno scopo. 
Essa esalta il vuoto dell’essere. Ciò che rimane,
è il vuoto del niente, che in oggetti di radicale irri-
levanza risplende d’oro - oppure anche no.

4 giugno 1983,
Manifesto dell’«Association des Maîtres de Rien»

Seit der Mensch gesegnet ist und gestraft, über 
das Sein nachzudenken und damit recht eigent-
lich erst zum Homo sapiens wird und als Spezies 
auf der Welt und im bekannten Universum einzig-
artig, ringt er in allem Tun um Bedeutung. 

Auch in der Kunst lauert unter der Oberfläche des 
«inutile», von den Höhlenzeichnungen über die 
Nackte Maya bis hin zum Pissoir Duchamps der 
Fluch des Sinnes und der Bedeutung. 

Der Mensch ist eine sinnlose Zufälligkeit, die auf der 
Welt wie auf einem Stück intergalaktischem Treib-
holz für den Bruchteil einer kosmischen Sekunde 
um eine Sonne kreist und verzweifelt um einen 
Sinn ringt im Unsinn zwischen Geburt und Tod. 

Die Association des Maîtres de Rien erkennt an, 
dass es keinen Sinn des Seins gibt und lebt den 
Unsinn und die Unbedeutung. 

Nicht der Darstellung des Nichts verpflichten sich 
die Mitglieder der Association des Maîtres de 
Rien, sondern der letzten Schönheit des Nicht-
Seins und des Selbstzwecks der Tage und Jahre 
in der wunderbar lächerlichen Hülle des Homo
sapiens auf dem Planeten. 

Die Association des Maîtres de Rien steht aus-
serhalb jeglicher Sinnstiftung, die das Leben als 
Mittel zum Zweck erniedrigt. Sie verherrlicht den 
Leerlauf des Seins. Was bleibt, ist die Leere des 
Nichts, die in Objekten der radikalen Bedeutungs-
losigkeit in Gold erstrahlen oder auch nicht. 

4. Juni 1983,
Manifest de l’Association des Maîtres de Rien









«Es ist gar nicht so einfach,
 etwas völlig Sinnloses zu erschaffen.»
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«Dreck»
Michèle Roten



Dieser Dreck, diese Spritzer an der Seite des Autos, fast bis hoch zu den Fens-
tern, das konnte kein normaler Stadtstrassendreck sein, so viel war ihm klar. 
Stadtstrassendreck ist grau, nicht braun. Brauner Dreck ist Landstrassendreck, 
ist definitiv nicht die Strecke von der Wohnung zu ihrem Büro, so was von nicht. 
Er hätte sie fragen können, wo die Spritzer herkommen, und warum sie betrun-
ken gewesen war, als sie spät nachts heimkam, denn er hatte gehört, wie sie 
den Motor abgewürgt hatte beim Parkieren, und das, mit Verlaub, das passiert 
einem nur, wenn man betrunken ist, und betrunken ist man normalerweise nicht 
nach der Arbeit, und sie hatte doch gesagt, sie müsse etwas länger arbeiten, 
er hätte all das fragen können, aber als sie ins Bett kam, hatte er sich schlafend 
gestellt und jetzt, um sieben Uhr morgens schlief sie noch und er zog es vor,
das Auto zu waschen. 

Die Spritzer waren ziemlich hartnäckig, er rubbelte mit einem Schwamm an
ihnen herum, vorsichtig, um den Lack nicht zu zerkratzen, er wusste ja, wie hei-
kel sie war im Bezug auf ihr Auto. Eigentlich war sie ja heikel im Bezug auf alles. 
Eine heikle Frau. Irgendwie war es passiert, dass er plötzlich eine heikle Frau 
zur Freundin hatte. Wer hätte das gedacht. Er hielt sich eigentlich mehr für den 
Typ sportliche Frau.

Das war lehmiger Dreck, nur lehmiger Dreck klebt so. Wo findet man Lehm?
Im Wald. In einem Tobel. Was machte die bloss nachts in einem Tobel? Nachts 

in einem Tobel gibt es nur zwei Arten von Menschen: Mörder und heimlich
Liebende. Und vielleicht Amphibienforscher oder so, na gut, drei Arten.
Und Pfadfinder, vier. 

Er stellte sich vor, wie sie lachte und ihre Augen wurden viereckig, wie sie das 
immer werden, wenn sie wirklich lacht, und sie lachte bestimmt über irgendei-
nen beschissenen Witz von diesem beschissenen Typ, während sie vorher oder 
nachher im Auto sassen. 

Wie hatten die das eigentlich angestellt? Das Auto ist wirklich klein. Schon in 
einem normal grossen Auto ist es nicht ganz einfach. Er setzte sich auf den 
Beifahrersitz und stellte sich vor. Vielleicht wenn die Lehne runtergelassen und 
das Bein dort… oder mit dem Dachfenster offen. Er versuchte, sich quer zu set-
zen. Das linke Bein hinter den Führersitz, das rechte beim Schaltknüppel… aber 
keine Chance mit seinen fast zwei Metern. Keine Chance. Der Kerl musste ziem-
lich klein gewesen sein. Ha! Ein Zwerg. Was ist das, irgendein scheiss Fetisch 
oder was? Warum hatte sie ihm das nie erzählt? Dass sie auf Sex mit verdamm-
ten Zwergen steht und deswegen einen Account bei hornydwarflover.com oder 
was auch immer hat?

Blöde Schlampe. Hätte ja auch in ein Hotel gehen können, dann müsste er jetzt 
nicht frühmorgens das Auto waschen, um alles wieder gut zu machen. 



Cette boue, ces giclées sur le côté de la voiture qui montent presque jusqu’aux 
vitres, cela ne pouvait pas être la boue habituelle qu’on trouve sur les routes, 
cela il en était sûr. En ville, elle est grise, pas marron. La boue marron provient 
d’une route de campagne, pas du trajet entre l’appartement et son bureau, 
définitivement pas. Il aurait pu lui demander d’où venaient ces giclées et pour-
quoi elle était rentrée soûle tard dans la nuit, car il avait entendu le moteur
caler au moment de se garer, et cela, sauf votre respect, cela n’arrive que 
si l’on est soûl, et normalement on n’est pas soûl quand on rentre du travail,
et elle avait dit qu’elle devait travailler plus tard. Il aurait pu l’interroger, mais 
lorsqu’elle s’était couchée, il avait fait semblant de dormir et voilà qu’à sept 
heures du matin, elle dormait toujours. Il préféra laver la voiture.

Les giclées étaient plutôt récalcitrantes, il les frottait avec une éponge, avec 
précaution, pour ne pas abîmer la peinture. Il savait bien comme elle était diffi-
cile au sujet de sa voiture. En fait, elle était difficile à propos de tout. Une femme 
difficile. Il s’était soudain retrouvé avec une femme difficile comme compagne. 
Qui l’aurait cru? Son type c’était plutôt les femmes sportives.

C’était une boue argileuse, seule une boue argileuse peut coller autant.
Où trouve-t-on de la glaise? Dans la forêt. Dans un ravin. Que faisait-elle donc 
la nuit dans un ravin? Seuls deux types de personnes vont la nuit dans un ravin, 
il n’y a que les meurtriers et les amants secrets. Et peut-être les chercheurs 

qui étudient les amphibiens. Bon, admettons, trois types de personnes. Et les
boyscouts, cela fait quatre. 

Il l’imaginait en train de rire avec ses yeux qui devenaient carrés comme à 
chaque fois qu’elle riait vraiment, et elle riait certainement à une blague de 
merde, de ce type de merde qu’il aurait racontée avant ou après, alors qu’ils 
étaient assis dans la voiture.
 
Comment avaient-ils fait d’ailleurs? La voiture était vraiment petite. Déjà, dans 
une voiture de taille normale, ce n’est pas si facile. Il s’assit sur le siège du 
passager et s’imagina la scène. Peut-être avec le dossier baissé au maximum
et en mettant la jambe là… ou avec le toit ouvert. Il essaya de s’installer en
travers. La jambe gauche derrière le siège conducteur, la droite près du
levier de vitesses… mais rien à faire avec ses presque deux mètres. Rien à faire. 
Ce type devait être petit. Ah ah! Un nabot. C’est quoi, une sorte de fétichisme 
pervers ou quoi? Pourquoi ne lui en avait-elle jamais parlé? De son fantasme 
sexuel avec des putains de nains. Peut-être avait-elle ouvert un compte utili-
sateur chez hornydwarflover.com ou un truc dans le genre?

Salope! Elle aurait pu aller à l’hôtel, il n’aurait pas eu besoin de laver la voiture 
à une heure si matinale pour rattraper le coup. 



Questo sudiciume, questi schizzi al lato della macchina, che arrivavano quasi 
fino al finestrino. Era impossibile che si trattasse di sudiciume di città, di questo 
ne era più che certo. Sudiciume di città è grigio e non marrone! Sudiciume mar-
rone lo si trova su strade di campagna, e lei per arrivare in ufficio non passa 
da alcuna campagna. Lui avrebbe potuto chiederle, da dove arrivavano gli 
schizzi e perché ieri sera tardi, quando era tornata a casa, era ubriaca. Sì, per-
ché se ne era accorto subito, il fatto che avesse strozzato il motore dopo aver 
parcheggiato, e con rispetto, questo succede solamente quando si è ubriachi,
e normalmente mica si è ubriachi rientrando dal lavoro. Eppure aveva detto che 
avrebbe lavorato più a lungo. Lui avrebbe potuto porle tutte queste domande, 
però lui, dopo che lei si era messa a letto, aveva fatto finta di dormire e adesso, 
alle sette di mattina, lei dormiva ancora e lui preferiva pulire la macchina.

Gli schizzi erano piuttosto tenaci, lui li sfregava con una spugna, cauto,
per non graffiare la vernice, sapendo bene quanto lei era delicata riguardo
la sua macchina. Veramente lei era delicata riguardo a tutto. Una donna
delicata. In qualche modo era successo che lui avesse come fidanzata
una ragazza delicata. Chi l’avrebbe mai pensato? Lui si considerava più del 
tipo donna sportiva. 

Questo era sudiciume argilloso, solo sudiciume argilloso era così appiccicoso. 
Dove la si trova l’argilla? Nel bosco. In un burrone. Di notte in un burrone ci stan-

no solamente due specie di persone: assassini o amanti clandestini. Forse pure 
esploratori di anfibi, quindi tre, e boy-scout, quattro specie di gente.

Lui s’immaginava come lei rideva e i suoi occhi diventavano quadrati, così come 
diventano quadrati ogni volta che ride e sicuramente rideva per via di qualche 
battuta di merda di quel tipo di merda, mentre stavano seduti in macchina, 
primo o dopo.

Ma poi come avranno fatto? La macchina è veramente piccola. Già in una mac-
china di dimensioni normali non è facile. Egli si sedeva sul sedile del passeg-
gero e provava ad immaginare. Forse abbassando del tutto il sedile è tutta 
calata e con la gamba là… o forse con il tettuccio aperto. Provava a mettersi di 
traverso. La gamba sinistra dietro il sedile del conducente, la destra vicino alla 
leva del cambio… ma nessunissima chance con i suoi quasi due metri di statura. 
Il tipo doveva essere molto basso. Ha! Un nano. Cos’è un feticista di merda 
qualunque o che cosa? Perché non gliel’aveva mai detto? Che le piaceva fare 
sesso con dei fottuti nani e per questo aveva un account presso hornywarf-
lover.com o qualcosa di simile?

Brutta troia. Poteva pure andare in qualche albergo, almeno così non sarebbe 
stato costretto a pulire la macchina di mattina presto, per risolvere tutto.
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«Sputnik»
Smash137



Depuis 20 ans je peins des objets, de préférence 
des objets mobiles. J’aime l’idée que mes œuvres 
vont vers les gens sans qu’ils aient eu besoin de 
les chercher.

Ma spécialité est l’improvisation. Ainsi, au départ, 
j’ai coloré toute la MINI de peinture puis, avec 
un jet d’eau puissant, j’ai fait ressortir des lignes 
claires et précises à partir de ce barbouillage.

La procédure s’est révélé être une tragédie : en tant 
que tagueur j’ai l’habitude de faire des lignes pré-
cises avec les bombes aérosols en effectuant des 
mouvements rapides et dynamiques. Avec l’appa-
reil Airbrush détourné de son utilisation primaire, 
j’ai du, à l’inverse, faire des mouvements au ralenti. 
Raide comme un soldat de plomb j’ai tiré, toujours 
et encore, les lignes de haut en bas. C’est ainsi 
que la peinture a pu se détacher de la MINI. Je  me
suis senti un peu comme un batteur qui devait 
faire de la musique avec deux poêles. J’étais «lost 
in space». J’ai tagué. J’ai nettoyé. Tagué de nou-
veau dessus. Comme si cela devait être fait comme 
ça. Comme si je maîtrisais tout ce que je faisais. 
Ce n’est que lorsque j’ai pu reconnaître de l’ordre 
dans le chaos que j’ai été enfin satisfait. Ma MINI-
Spoutnik avait atterri en toute sécurité sur la terre. 

Deux adages populaires se sont révélé être juste 
– le premier: «Le barbouillage est plus facile que 
le nettoyage» – le second: «Le génie doit maîtriser 
son chaos» - surtout ne rien laisser paraître.

Da vent’anni imbratto oggetti preferibilmente mo-
bili. Mi piace l’idea che la mia opera raggiunga le 
persone, senza che queste vadano in cerca.

La mia specialità è l’improvvisazione. Per questo
ho imbrattato la MINI inizialmente con colori
variopinti, per poi far emergere, grazie ad un 
potente getto d’acqua, linee chiare e precise 
dall’untume di colori.

Questo modo di procedere si è rivelato essere una 
tragedia: come spruzzatore sono abituato a con-
durre la bomboletta spray con movimenti ampi e 
veloci per creare linee precise. Con la macchina 
airbrush, usata per uno scopo diverso da quello 
previsto, invece, dovevo muovermi al rallentato-
re. Rigido come un soldatino di piombo tirai linee 
verso l’alto e verso il basso. Solo in questo modo 
il colore si staccò dalla MINI. Mi sentii come un cre-
tino, al quale era stato ordinato di fare musica con 
due pentole. Ero «lost in space». Spruzzai. Pulii. 
Spruzzai di nuovo. Come se questa fosse la cosa 
da fare. Come se avessi il pieno controllo di tutto. 
Solo quando cominciai a vedere ordine nel caos, 
mi sentii soddisfatto. Il mio MINI Sputnik era atter-
rato indenne sulla terra.

Due sono i detti popolari che si sono così avverati. 
Il primo: «Imbrattare è più semplice che pulire.»
Il secondo: «Il genio domina il suo caos.» - Basta 
fare finta di niente.

Seit 20 Jahren besprühe ich Objekte, vorzugs-
weise mobile. Ich mag den Gedanken, dass mein 
Werk zu den Leuten kommt, ohne dass sie danach 
gesucht haben.   

Meine Spezialität ist das Improvisieren. So be-
schmierte ich den MINI zu Beginn richtig bunt mit 
Farbe, um dann mit einem kräftigen Wasserstrahl 
klare und präzise Linien aus dem Farbgeschmiere 
herauszulösen.   

Das Vorgehen entpuppte sich als Tragödie:
Als Sprüher bin ich es gewohnt, die Sprühdose 
mit schnellen und schwungvollen Bewegungen 
zu präzisen Linien zu führen. Mit der zweckent-
fremdeten Airbrush-Maschine musste ich mich 
hingegen zeitlupenähnlich bewegen. Steif wie ein 
Zinnsoldat zog ich die Linien immer wieder hoch 
und runter. Erst so löste sich die Farbe vom MINI.
Ich fühlte mich wie ein Drummer, der mit zwei Pfan-
nen Musik machen sollte. Ich war «lost in space». 
Sprühte. Putzte. Sprühte erneut darüber. Als ob
es so sein müsste. Als hätte ich alles im Griff.
Erst als im Chaos Ordnung zu erkennen war, gab 
ich mich zufrieden. Mein MINI-Sputnik war sicher 
am Boden gelandet.  

Zwei Volksweisheiten haben sich bewahrheitet: 
Erstens: «Das Vollschmieren ist einfacher als die 
Reinigung.» Zweitens: «Das Genie beherrscht sein 
Chaos.» – nur nichts anmerken lassen.



«Ich fühlte mich 
 wie ein Drummer,
 der mit einer
 Pfanne und zwei   
 Kochlöffel Musik
 machen sollte.»
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«AS»
Aurèle Sack



Un créateur de caractères et de logotypes travaille
toujours de manière nette et précise. Chaque
petite nuance joue un rôle très important. La préci-
sion est toujours de rigueur. Les lignes imprécises 
sont un cauchemar pour tous les créateurs de
caractères. C’est pourquoi le travail artisanal sur 
la MINI était un très grand défi à relever.

Apprivoiser une nouvelle technique demande 
toujours beaucoup de patience et surtout une 
main sûre. Dans un premier temps, la MINI a été 
peinte dans différentes nuances de vert. Puis, 
une structure organique en forme de feuille a été 
élaborée à l’aide de lignes définies. La machine 
associée à la nature – le modernisme et l’authen-
tique forment un tout.

Come creatore di scritte, uno lavora sempre in 
modo pulito e preciso. Le piccole sfaccettature
fanno la differenza. La precisione è il dogma 
per eccellenza. Le linee sbavate sono l’incubo 
di qualsiasi creatore di scritte. Quindi, il lavoro a 
mano eseguito sulla MINI ha rappresentato una 
grande sfida.

Per acquisire confidenza con una nuova tecnica, 
ci vuole molta pazienza e soprattutto una mano 
ferma. In una prima fase, la MINI è stata dipinta
con diverse tonalità di verde. In seguito, con
l’aiuto di alcune linee direttrici, è stata ricavata
un’organica struttura a foglie. L’automobile in 
combinazione con la natura: il moderno e l’origi-
nale, che si fondono in una sola cosa. 

Als Schriftgestalter arbeitet man stets sauber und 
exakt. Kleine Nuancen spielen eine grosse Rolle. 
Genauigkeit ist oberstes Gebot. Unpräzise Linien
sind ein Albtraum für jeden Schriftgestalter.
Somit stellte die handwerkliche Arbeit am MINI 
eine grosse Herausforderung dar. 

Sich mit einer neuen Technik vertraut zu machen, 
erfordert viel Geduld und vor allem eine ruhige
Hand. In einem ersten Schritt wurde der MINI
mit verschiedenen Grüntönen bemalt. Anschlies-
send wurde eine organische Blätterstruktur mit 
Hilfe von definierenden Linien herausgearbeitet.
Maschine in Kombination mit der Natur – Modernes
und Ursprüngliches bilden eine Einheit.
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«Geissechue»
Tika



Racler, nettoyer, éjecter, frotter. Des techniques 
que j’utilise souvent dans mes œuvres, sous-
traction parallèle à l’addition. Le travail sur des
surfaces sales, déjà revêtues de quelques 
couches de peinture, me fascine. En appliquant 
et enlevant ma peinture, j’obtiens souvent dans 
mes travaux des coloris et des textures inattendus 
et surprenants. 

J’aborde souvent dans mes œuvres les thèmes de 
l’éphémère, du moment de la mort, de la symbo-
lique et des proverbes mystiques et traditionnels 
du monde entier. À cause de cela, et parce que je 
voyage beaucoup en me languissant de chez moi, 
je travaille depuis peu sur les histoires et dictons 
des Alpes suisses.

Dans l’histoire de «Vrenelis Gärtli» de Tim Krohn, 
Vreneli devient un petit renard, et sa mère un 
petit bourdon. Pour le projet MINI, je joue sur les 
contraires: machine, urbanité, progrès contre 
faune, nature et tradition. De là est née mon idée 
et le désir de transformer la MINI en «Geissechue».

 

Grattare, togliere il colore, pulire con un getto 
d’acqua e continuare a imbrattare. Queste sono 
tecniche che impiego costantemente nelle mie 
opere, oltre alle procedure additive. Mi affascina,
ad esempio, il lavoro su superfici sporche, già 
trattate con vari strati di colore. Applicando e 
asportando il mio colore, ottengo spesso degli 
effetti e delle tonalità inaspettati e sorprendenti. 

Nelle mie opere mi occupo sovente di argomenti, 
quali la fugacità, il momento della morte, il sim-
bolismo e leggende mistiche e tradizionali di tutto
il mondo. Proprio per questo, e anche perché 
viaggio molto e sento la nostalgia di casa mia,
recentemente ho approfondito le storie e le leg-
gende delle Alpi Svizzere. 

Nella storia «Vrenelis Gärtli» di Tim Krohn, Vreneli
si trasforma in una volpe e sua madre in un
bombo. Nel progetto MINI ho giocato volutamente
con i contrasti: automobile, urbanizzazione, pro-
gresso contro mondo animale, natura e tradizio-
ne. Da questo è nata la mia idea e il desiderio
che la MINI si trasformi in una «Geissechue». 

Wegkratzen, rausputzen, abspritzen und fort-
schmieren. Dies sind Techniken, die ich neben 
dem additiven Arbeiten immer wieder in meinen 
Werken einsetze. So fasziniert mich das Arbei-
ten auf schmutzigen Oberflächen, welche schon 
mit einigen Farbschichten bearbeitet wurden. 
Durch das Auftragen und Entfernen meiner Farbe
erhalte ich in meinen Arbeiten oftmals unerwartete, 
überraschende Farbtöne und Texturen. 

In meinen Werken beschäftige ich mich oft mit den 
Themen Vergänglichkeit, dem Moment des Todes,
Symbolik und mystische, traditionelle Sagen aus 
aller Welt. Aus diesem Grund, und auch, weil ich 
oft reise und ich mich nach meinem Zuhause 
sehne, beschäftigte ich mich in der jüngsten Ver-
gangenheit mit Geschichten und Sagen aus den 
Schweizer Alpen. 

In der Geschichte «Vrenelis Gärtli» von Tim Krohn 
verwandeln sich Vreneli in ein «Füchsli», und ihre 
Mutter in ein «Hummeli». So spielte ich für das MINI 
Projekt bewusst mit den Gegensätzen: Maschine, 
Urbanität, Fortschritt versus Tierwelt, Natur, und 
Tradition. Daraus entwickelte sich meine Idee und 
der Wunsch, dass sich der MINI in eine «Geisse-
chue» verwandeln soll. 





«Wegkratzen, rausputzen,
 abspritzen
 und fortschmieren.»
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«Please Buff Me!»
Euro



Après 20 ans, presque plus aucun de mes motifs 
n’est visible dans les rues de Zurich. Pourtant, 
quelques-uns résistent encore au nettoyage
assidu. Bien que pâlis par les vents et les intem-
péries, ils peuvent être encore admirés le long
des lignes de chemin de fer. 

La ville et les chemins de fer éliminent les graffitis
bien plus vite que le temps que j’ai passé à les 
faire. Souvent après le «buff», c’est ainsi que l’on 
appelle le nettoyage de graffitis, les traits de cara-
ctère du motif sont encore reconnaissables.

Pour moi, c’est le souvenir de mon action nocturne 
plus que le résultat qui compte. C’est pourquoi je 
suis fasciné par le caractère éphémère de mes 
créations. Je thématise cela dans mon travail. Pour
moi un graffiti n’a pas la prétention d’être de l’art. 
Le seul aspect artistique que l’on pourrait y voir 
est l’acte même de peindre avec un aérosol. Dans 
aucune autre forme artistique, un artiste ne prend 
autant de risque pour transmettre son message.

Dopo 20 anni, nelle strade di Zurigo non c’è prati-
camente più nessuna traccia di me. A dire il vero, 
alcune immagini resistono alle diligenti squadre
di pulitori. Sbiadite dal vento e dalle intempe-
rie, possono ancora essere ammirate lungo le
linee ferroviarie.

La città e la stazione rimuovono i graffiti più rapi-
damente di quanto io li abbia realizzati. Di questo 
nel frattempo ne sono consapevole. Il Reverse 
Graffiti come atto di pulizia della città. Spesso 
l’opera dopo il «buff», come viene definita la pu-
lizia dei graffiti, rimane ancora visibile nei suoi
tratti caratteristici.

Per quanto mi riguarda, vale di più il ricordo 
dell’attività notturna che il risultato. È per questo 
che mi affascina la fugacità delle mie immagini. 
È questo il soggetto del mio lavoro. I Graffiti per 
me non sono arte. L’unico aspetto artistico è la 
fase dello spruzzare. In nessun’altra forma d’arte 
un artista assume tanto rischio per comunicare il 
proprio messaggio. 

Nach 20 Jahren sind meine Spuren in den Strassen 
von Zürich praktisch nicht mehr sichtbar. Immerhin,
einige Bilder trotzen den fleissigen Putzkolonnen. 
Von Wind und Wetter verblasst, können sie ent-
lang den Bahnlinien noch bewundert werden.

Die Stadt und die Bahn entfernen Graffitibilder 
schneller als ich sie angebracht habe. Damit 
lebe ich mittlerweile. Reverse Graffiti als Akt der 
Stadtsäuberung. Oftmals ist das Werk nach dem
«Buff», so wird die Reinigung von Graffitis genannt,
in seinen Charakterzügen noch zu erkennen.

Für mich zählt die Erinnerung an die nächtliche 
Aktion mehr als das Resultat. Darum fasziniert 
mich die Vergänglichkeit meiner Bilder. In mei-
ner Arbeit thematisiere ich dies. Graffiti hat für 
mich aber nicht den Anspruch, Kunst zu sein. 
Der einzige künstlerische Aspekt ist der Akt des 
Sprühens. In keiner anderen Kunstform nimmt
ein Künstler so viel Risiko auf sich, um seine
Botschaft zu vermitteln.











«Mich fasziniert die Vergänglichkeit
 meiner Bilder.»
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«Max»
August



Ma MINI montre sous un jour nouveau la rela-
tion fonctionnelle entre l’homme et la machine 
ainsi que l’optimisation technique de l’automobile
par l’homme.

Et ceci, au sens propre du terme : la voiture est 
dévoilée et éblouie, peureuse et effrayée. Libérée 
de ses fonctions purement techniques, la voiture 
reçoit, par la perspective totalement nouvelle,
sa propre personnalité.

D’une simple marque de standing procurant consi-
dération et caractère à l’homme, la MINI devient 
un support propre pour des caractéristiques in-
dividuelles. De simple objet de transport, elle de-
vient un sujet qui peut transporter des émotions.

La mia MINI fornisce una nuova visione della
relazione funzionale tra uomo e macchina, non-
ché dell’ottimizzazione tecnica dell’automobile 
da parte dell’uomo.

E questo nel vero senso della parola: l’automobile 
è scoperta e abbagliata, timorosa e spaventata. 
Liberata dalle sue funzioni puramente tecniche, 
l’automobile assume una personalità autonoma 
grazie alla nuova visuale.

Da semplice «status symbol», che conferisce 
all’uomo stima e potere, la MINI evolve in un vero e 
proprio portatore di tratti caratteristici. Il semplice 
mezzo di trasporto si trasforma così in un soggetto 
capace di veicolare emozioni. 

Mein MINI rückt die funktionale Beziehung zwi-
schen Mensch und Maschine sowie die tech-
nische Optimierung des Automobils durch den 
Menschen in ein neues Licht.

Und dies im wahrsten Sinne: Das Auto ist entdeckt 
und geblendet, ängstlich und erschreckt. Von sei-
nen rein technischen Funktionen befreit, erhält 
das Auto durch den neu eingenommenen Blick-
winkel eine eigenständige Persönlichkeit.    

Vom simplen Statussymbol, das dem Menschen 
Ansehen und Charakter verleiht, entwickelt sich 
der MINI zum eigentlichen Träger individueller We-
senszüge. Aus dem simplen Transportobjekt wird 
ein Subjekt, das Emotionen transportieren kann.
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«Unpainted»
Fabian Bertschinger



La Mecque de «Reverse Graffiti» à Zurich est in-
contestablement le passage souterrain de la 
Langstrasse. Les tagues y sont rapidement net-
toyés. Toutefois, les «Reverse Graffiti» mots et
slogans qui décorent les murs sales semblent poser 
des problèmes au personnel de la ville en charge 
du nettoyage. Comment nettoie-t-on ce qui a déjà 
été nettoyé? La frontière entre le graffiti et le sup-
port se fait sans transition. Le mur sale devient
lui-même un graffiti et la ville un acteur.

C’est la fusion entre ces frontières que j’ai voulu 
mettre en scène sur la MINI et détacher ainsi sa 
forme claire. A quels endroits la peinture est-elle 
visible et à quels autres endroits a-t-on procédé à 
un nettoyage? Qu’est-ce qui est vrai, qu’est-ce qui 
est une illusion d’optique?

La Mecca per il «Reverse Graffiti» di Zurigo è sen-
za dubbio il sottopassaggio ferroviario della
Langstrasse. I marker tags vengono eliminati
rapidamente. Ma le parole e le frasi, che ornano 
le pareti sporche con Reverse Graffiti, sembrano 
essere resistenti anche alle squadre cittadine
addette alla pulizia. Come si fa a pulire quello che 
è già stato pulito? Il limite tra graffiti e superficie 
diventa fluido. La parete sporca diventa anch’
essa un graffiti, la città si trasforma in autrice.
 
Ho rappresentato la fusione di questi confini
sulla MINI, sciogliendo il suo evidente linguaggio
formale.  Dove si può vedere il colore applicato
e dove invece è stato pulito? Cos’è vero e cosa
invece un’illusione?

Zürichs Reverse-Graffiti-Mekka ist zweifelsfrei die 
Bahnunterführung an der Langstrasse. «Tags» 
werden dort schnell gereinigt. Doch die Wörter 
und Sprüche, welche die schmutzigen Wände mit 
Reverse Graffiti zieren, scheinen die städtische 
Putzmannschaft zu überfordern. Wie reinigt man 
Gereinigtes?  Dabei ist die Grenze zwischen Graffiti 
und Oberfläche fliessend. Die schmutzige Wand 
selbst wird zum Graffiti, die Stadt zum Täter.
 
Die Verschmelzung dieser Grenzen habe ich auf 
dem MINI inszeniert und dabei seine klare Form-
sprache aufgelöst. Wo ist die aufgetragene Farbe 
zu sehen und an welchen Stellen wurde geputzt? 
Was ist echt, was ist Täuschung?







«Welche Flächen sind bemalt,
 welche sind gereinigt?»
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«Die Seele einer Idee»
Alfredo Häberli



Vor 40 Jahren begann meine Beziehung zu MINI in Form meines Lieblings-
Matchbox-Autos, dem Racing MINI No. 29. Es war nicht nur die Farbe oder der 
mittig gelegene Auspuff, es waren die Proportionen, die mich magisch anzogen:
fast so breit wie lang. Aber auch der dynamische Aufkleber mit der Nummer 29. 
Als Kind braucht man nur einen kleinen Augenblick, um etwas zu mögen oder 
nicht zu mögen. Diese kindliche Intuition, diese Beziehung zum Bauchgefühl 
geht später oft verloren. Vor allem, wenn die Ratio überhand nimmt.

Als MINI Switzerland mich anlässlich des 50. Jubiläums von MINI gefragt hatte,
ob ich an diesem Projekt teilnehmen würde, erschienen mir sofort – wie von 0 auf
100 km/h in 6,5 Sekunden – ein Dutzend Bilder. Die ganze BMW Art Collection von
Alexander Calder über Andy Warhol, von César Manrique zu David Hockney,
alles bekannte Grössen und zum Teil Vorbilder und Inspirationsquellen für mich. 

Doch was mache ich nun als Designer mit solch einer Anfrage? Eigentlich
wäre ich – wenn ich ehrlich bin, was ich immer bin – lieber  damit beauftragt 
worden, ein neues Concept Car für MINI  zu gestalten. Aber bemalen? Und dazu 
noch mit abwaschbarer Farbe! Über die Gedanken abwaschbar, waschen, 
Waschanlage und Wasser kam ich auf die konzeptionelle Idee, die Scheiben-
waschanlage, bzw. die Behälter, mit Farbe zu füllen und diese während der 
Fahrt zu betätigen. Der Wind würde die Gestaltung der Farbe auf der Karosse-
rie bestimmen. Der Versuch wäre besonders spannend bei unterschiedlichen 
Geschwindigkeiten und mit dem Einsatz von verschiedenen Farben. Um Blind-
fahrten auszuschliessen, wäre der Windkanal von Sauber in Hinwil der öffent-
lichen Strasse vorzuziehen.

Zurück zur Beziehung oder zum Ursprung einer Idee: Wenn ich meine Philo-
sophie als Produktgestalter erklären muss, beziehe ich mich oft auf die Skizze
von Sir Alec Issigonis, der die zwei wichtigsten Prinzipien von MINI auf eine 
Serviette gezeichnet hat. Die eine radikale Idee war, den Motor um 90 Grad 
gedreht einzubauen und dadurch die Länge des Fahrzeuges auf ein Minimum 
zu reduzieren. Die zweite – vielleicht philosophisch interessantere – Idee war,
das Problem des Rostens zwischen den Karosserieteilen nach aussen 
zu kehren. Ein neuer Ansatz, die Abkantung der Schweissdrähte sichtbar 
zu machen. Wenn ich dieses Bild zeige, dann rede ich von der Judo-
Philosophie: man nimmt die Kraft des Gegners, um sie ins Positive zu drehen 
oder anders gesagt, die Schwäche wird zur Stärke gemacht. 

Abgesehen davon hat MINI als Produkt etwas, an dem ich täglich im Studio
arbeite und das meiner Meinung nach auch in meinen Illustrationen zu finden 
ist: eine Seele. Der Entwurf des Autos vor 50 Jahren sowie auch die eben ge-
zeigte Studie des MINI «Coupé Concept» (2009/IAA) haben dies. Wenn ich auf 
mein Bauchgefühl höre, dann tritt der Entwurf, das Produkt in Dialog mit mir. 
Es entsteht eine Beziehung. Es löst eine Frage aus. Es regt an. Alles andere 
kommt danach.

So sehe ich meinen Beitrag als die Geburt eines Entwurfes und die Seele einer 
Idee, die nicht verjährt. Nur die Zeit, in der die Farbe trocknet, wartet nicht. 



Die Illustration ist der statische Versuch, die Farbe durch Blasen in Fahrtrichtung zu bringen.



Ma liaison avec la MINI a débuté il y a 40 ans: ma petite voiture Matchbox
préférée était la MINI Racing n° 29. Ce n’étaient pas seulement la couleur ou 
l’échappement central qui me fascinaient, mais aussi et surtout ses propor-
tions: aussi large que longue. Et l’autocollant sportif portant le numéro 29. 
Quand on est petit, on aime ou on déteste au premier regard. Cette intuition de 
l’enfance, cette intime conviction se perdent souvent en grandissant, quand la 
raison prend le dessus.

Quand MINI Suisse, à l’occasion des 50 ans de la MINI, m’a demandé si je
voulais participer à ce projet, une dizaine d’images ont tout de suite défilé 
dans mon esprit, de 0 à 100 km/h en 6,5 secondes. Toute la Collection d’art 
BMW, d’Alexander Calder à Andy Warhol, de César Manrique à David Hockney,
tous ces grands qui sont mes exemples et mes inspirateurs. 

Mais que peut faire un designer d’une telle invitation? Franchement, car je suis 
toujours franc, j’aurais préféré dessiner un nouveau concept car pour MINI. 
Mais peindre une MINI? Avec une couleur lavable! Lavable, laver, laverie, eau... 
c’est au fil de ces notions que j’en suis venu à mon idée de remplir le réservoir 
du lave-glace de peinture et de le faire marcher tout en roulant. Le vent dé-
terminerait la répartition de la peinture sur la carrosserie. La tentative serait 
particulièrement intéressante à différentes vitesses et en utilisant différentes 
couleurs. Mais afin de ne pas rouler sans visibilité, il valait mieux utiliser la souf-
flerie de Sauber à Hinwil que circuler sur la voie publique.

Mais revenons à la relation, ou à l’origine de mon idée: quand je dois expliquer 
ma philosophie de designer de produits, je fais souvent référence à l’esquisse 
de Sir Alec Issigonis, traçant sur une serviette en papier les deux principes
fondateurs de la MINI. La première idée radicale était de monter le monteur 
tourné à 90° pour réduire ainsi la longueur de la voiture au minimum. La deu-
xième, peut-être la plus intéressante du point de vue philosophique, était de 
déplacer vers l’extérieur le problème de corrosion entre les éléments de la
carrosserie. De rendre visible les soudures. Quand je montre cette image,
je parle de la philosophie du judo: utiliser la force de l’adversaire pour en faire 
quelque chose de positif, faire d’une faiblesse une force. 

Mis à part cela, la MINI en tant que produit a quelque chose que je recherche 
chaque jour dans mon travail et que l’on trouve aussi, je crois, dans mes il-
lustrations: une âme. Le projet d’il y a 50 ans comme l’étude du MINI «Coupé 
Concept» (2009/IAA) qui vient d’être présentée en ont une. Quand j’écoute mon 
intuition, le projet ou le produit me parle. Une relation se crée. Une question 
éclot. Une stimulation.

Tout le reste suit. Ma contribution réside donc dans la naissance d’un pro-
jet, dans l’âme d’une idée qui ne périme pas. Seule la peinture, en séchant, 
marque le temps qui passe.



Il mio rapporto con MINI è iniziato quarant’anni fa con la mia macchina
Matchbox preferita, una Racing MINI no. 29. Non mi piaceva solamente il colore, 
oppure il tubo di scarico applicato centralmente. Erano piuttosto le propor-
zioni, che mi attiravano magicamente, essendo quest’automobile larga quasi 
quanto era lunga. E poi l’adesivo dinamico con il numero 29. Da bambini ba-
sta appena un attimo per amare una cosa – oppure detestarla. Questo intuito
infantile, questo giudizio che nasce dalla pancia, vengono spesso persi in
seguito. Specie quando la razionalità comincia a prendere il sopravvento.

Quando MINI Switzerland mi invitò, in occasione del 50esimo anniversario della 
MINI, a partecipare a questo progetto, davanti ai miei occhi apparivano subito,
simile ad un’accelerazione da 0 a 100 km/h in 6,5 secondi, una dozzina di immagini:
l’intera BMW Art Collection da Alexander Calder a Andy Warhol, da César Man-
rique a David Hockney, tutti nomi noti e in parte i miei idoli e fonti d’ispirazione. 

Ma cosa avrei potuto fare io come designer con un invito di questo genere?
A essere sincero - e sono sempre sincero -, avrei preferito l’incarico di crea-
re una nuova Concept Car per MINI. Ma dipingere? E oltre a tutto con colori
lavabili! Riflettendo sui concetti: «lavabile», «lavare», «impianto di lavaggio»
e «acqua», giunsi all’idea concettuale di riempire l’impianto lavavetri e i relativi 
serbatoi con colore e di azionarlo durante il viaggio. Sarebbe stato il vento
a determinare la disposizione del colore sulla carrozzeria. Questo esperimento 
sarebbe stato particolarmente interessante a diverse velocità e impiegando 
vari colori. Per escludere una guida alla cieca, sarebbe forse stato preferibile uti-
lizzare il canale del vento di Sauber a Hinwil piuttosto della strada pubblica. 

Ma torniamo alla mia relazione con MINI e all’origine dell’idea. Quando mi viene
chiesto di spiegare la mia filosofia di creatore di prodotti, mi riferisco spesso 
allo schizzo di Sir Alec Issigonis, che disegnò i due fondamentali principi di MINI 
su un tovagliolo. La prima idea radicale era quella di montare il motore ruotato 
di 90 gradi, riducendo così la lunghezza del veicolo ad un minimo. La seconda 
idea, forse più interessante dal punto di vista filosofico, era quella di indiriz-
zare all’esterno il problema della corrosione tra le vari parti della carrozzeria. 
Nasceva così il nuovo concetto di rendere visibili i bordi dei giunti di saldatura. 
Quando illustro questa immagine, parlo della filosofia del judo: si prende la 
forza dell’avversario per convertirla positivamente, ovvero si trasforma debo-
lezza in potenza. 

A prescindere da questo, MINI come prodotto ha esattamente quello che uti-
lizzo anch’io quotidianamente nel mio laboratorio e che, a mio parere, si trova 
anche nelle mie illustrazioni: un’anima. La bozza della vettura cinquant’anni 
fa, come anche il nuovo studio della MINI «Coupé Concept» appena pubblicato 
(2009/IAA), lo dimostra. Se ascolta la mia pancia, quella bozza e il prodotto 
stesso entrano in un dialogo con me. Nasce una relazione. Sorgono delle do-
mande. Arriva l’ispirazione. Tutto il resto viene da sé.

Ecco perché interpreto il mio contributo come nascita di un progetto e come 
anima di un’idea, che non tramonta mai. Solo il tempo necessario all’asciuga-
tura del colore, ha un inizio e una fine. 
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